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SI BELLE EN CE MIROIR


ÉMILIEN, 35/40 ans.

LE ou LA JOURNALISTE.

 

Une petite pièce meublée d’un bureau avec ordinateur et deux 
fauteuils.  Étagères de livres et miroir. Une porte en fond de scène 
ouvrant sur une salle d’eau, une porte latérale donnant sur sa 
chambre.


ÉMILIEN (Sortant de la salle d’eau en s’essuyant les cheveux. Il 
est en peignoir) : J’aurais dû lui avouer. Ça lui aurait fait un choc, ça 
oui… Et je ne pense pas qu’elle aurait compris mais, au moins, on 
évitait les malentendus. J’ai manqué de courage, c’est tout. Comme 
d’habitude. Faut dire qu’il y a des choses difficiles à avouer. Même 
quand on a confiance. Un couple, c’est fragile. J’en ai vu se séparer 
pour moins que ça. Enfin, on ne connaît pas toujours la cause des 
séparations. Ça peut couver des années et pfiit partir en eau de 
boudin, d’un coup. Pour une broutille. Une assiette mal rangée ou 
une odeur de transpiration. 

Avec Déborah, c’était plutôt paisible. Jusqu’à cet oubli de ma 
part. Un oubli absurde. Une simple inattention. Ça tient à si peu de 
chose. Le grain de sable dans une vie sans histoire. Je veux dire : 
sans trop de problèmes entre nous. Parce qu’au travail, ça ne 
manque pas. Raison de plus pour apprécier ses pantoufles dès la 
porte franchie.
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Il allume son ordinateur. 
Elle s’est aussitôt mise en tête que je passais mon temps à la 

tromper. Comment expliquer autrement la lingerie qui séchait sur le 
radiateur ? Un trophée ? « Mais non, Déborah, je te jure sur ce que 
j’ai de plus cher. Je ne suis pas le genre d’homme à pimenter mon 
existence d’aventures extra-conjugales. » Évidemment, elle ne m’a 
pas cru. À sa place, je ne me serais sans doute pas cru non plus. Ça 
l’a mise dans un état ! Je ne l’avais jamais vue comme ça. Prête à 
m’arracher les yeux. «  Avec Lucie ? Mais voyons, ma 
chérie…! Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? » Plus je 
bredouillais des dénégations et plus ça renforçait ses soupçons. 
Après cette expérience, sans doute irrattrapable, j’affirme qu’il vaut 
mieux mentir avec assurance que dire la vérité en bredouillant. 


Tout compte fait, ça m’arrange un peu qu’elle m’accuse de 
coucher avec Lucie. Une situation banale, en quelque sorte, qui fait 
de moi un homme ordinaire. Et puis, d’une certaine façon, je paie 
une tromperie passée que je ne lui ai jamais avouée. Bien qu’il y ait 
prescription, après toutes ces années.


La question reste posée : est-ce important d’avouer ce genre de 
chose ? Une simple entorse à la règle. Si on tombe amoureux d’une 
autre femme, ce n’est pas pareil : il faut avoir le courage de choisir. 
Mais confesser une aventure, ça rime à quoi ? Sinon tourmenter 
l’autre. Blesser l’autre dans son amour propre. Ne rien se cacher ? 
Voilà une belle connerie ! C’est la meilleure façon de détruire son 
couple. On a tous son jardin secret et il grouille de fantasmes pas 
particulièrement jolis.
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On était ensemble depuis quelques mois, et là, je décide d’aller 
suivre un stage de psycho-pédagogie dans la région parisienne. Un 
stage d’une semaine. Le groupe était plutôt sympa et on s’attardait 
volontiers le soir à la cafétéria. Personne n’était pressé de rejoindre  
la solitude de sa chambre. Et moi, j’ai toujours des sujets qui me 
passionnent. Le troisième soir, j’étais lancé dans une discussion sur 
le nouveau roman avec une jeune femme de Montpellier qui en avait 
fait son mémoire de maîtrise. Robbe-Grillet, Butor, Sarraute…
jusqu’à l’heure de fermeture. Je n’avais rien prémédité, elle non 
plus, j’en suis certain. Devant la porte de sa chambre, on a compris 
que… comment dire ? Qu’on n’avait pas envie de se quitter. Ça ne 
s’est pas passé comme dans les films : désir bestial, vêtements 
arrachés… Non. Tout le contraire. Des gestes timides, des petits 
baisers, une découverte mutuelle pleine de douceur. Un moment si 
agréable qu’on a recommencé les soirs suivants. Et que j’en rêve 
encore, parfois. 


Maintenant que Déborah m’a viré, avec perte et fracas… (Il réagit 
en prof) Avec perte et fracas : Cliché, mon gars, un point en moins. 
Bref, à présent, je peux me gargariser à l’envi de mes orgasmes 
passés. Mais ça ne m’avance pas à grand chose. Nostalgie, 
nostalgie.


Il tripote le clavier de son ordinateur, ouvre un fichier. 
Je pensais qu’en vivant seul j’allais pouvoir clarifier mes esprits, 

réfléchir à ma situation. Et surtout : profiter de mon arrêt de maladie 
pour me remettre à l’écriture. Des décisions, j’en ai prises, ça oui. 
Mais ce foutu roman, n’a pas progressé. Il y a des auteurs qui 
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fonctionnent comme ça : ils s’installent à leur bureau et vous 
pondent un chapitre. Les Américains, eux, se servent de logiciels. 
Moi, je ne suis ni poule pondeuse ni américain. (Silence) Pas même 
un écrivain. Du moins, je n’en sais plus rien. Il ne suffit pas de 
vouloir écrire.


Long silence immobile. 
Je n’aurais pas dû me lever si tôt. J’avais besoin de me reposer 

davantage, avec la journée qui m’attend. Mais si j’avais pris mon 
somnifère, je risquais de ne pas entendre le réveil. Je vais devoir me 
bourrer de café.


Il fait défiler sur l’écran les pages qu’il a écrites. 
Qui ça peut intéresser, tout ça ? Ce n’est pas mal écrit mais… 

c’est sinistrement plat. C’était mon choix de départ : histoire banale,  
personnages ordinaires. Tout miser sur l’écriture. Résultat : quarante 
pages merdiques. (Comme s’il parlait à sa classe :) « L’écriture, c’est 
le style ! » Et moi, je n’en ai pas. Aucun talent, bordel ! Pourquoi me 
leurrer ? Je ne serai jamais l’un d’eux. Je dois me faire une raison. 
Accepter ma médiocrité.


De toute façon, ceux qui produisent de la qualité, ne sont même 
pas sûrs de trouver un éditeur. C’est la grande loterie. Lucie en a 
cherché un pendant cinq ans, avant d’opter pour le compte 
d’auteur. Ce qui lui a coûté une fortune.  Et quelques centaines 
d’exemplaires empilés dans son salon, dont elle ne sait que faire. 
Elle en avait assez d’attendre les non-réponses et je la comprends. 
Ils ne prennent plus la peine d’envoyer un refus par la poste, ni 
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même par e-mail. Mais l’édition à compte d’auteur, ce n’est vraiment 
pas la solution. 


Y a-t-il une solution ? Ça sature de tous les côtés. J’ai lu un 
article là-dessus. Seule compte la rentabilité. Quel monde ! Je sais : 
en son temps, même Proust a été refusé par Gallimard. Et 
pourtant…


Il continue, en silence, de faire défiler les pages. 
Le manuscrit, pardon, le tapuscrit de Lucie ne méritait sûrement 

pas d’être publié. Comme membre d’un comité de lecture, je ne 
l’aurais pas retenu, c’est sûr : bien écrit mais sans originalité. Ce 
n’est évidemment pas ce que je lui ai dit lorsqu’elle m’a demandé 
mon avis. Elle avait surtout besoin d’être encouragée. Je n’étais pas 
là pour la démolir. Je me suis seulement permis de lui suggérer 
quelques corrections. Oh, presque rien : un adjectif placé avant 
plutôt qu’après, ce genre de détail qui fait chanter une phrase. Pour 
lui montrer que je l’avais lue attentivement.


Lucie, je l’aime bien. Sans plus. Je suis un peu son mentor et 
c’est flatteur. Elle se trouvait un peu larguée quand elle a été 
nommée à Marguerite Duras. Je l’ai aidée à trouver un logement. 
Entre collègues, l’entraide est réel, ce qui n’est pas le cas dans tous 
les collèges. On forme une équipe pédagogique solide. Faut dire 
que c’est nécessaire face aux violences des élèves et de certains 
parents. Avec les agressions de ces dernières années, on se serre 
les coudes. Plus encore qu’avant.


Si j’avais pu éviter de prendre ce congé de maladie… Sans savoir 
si j’allais être remplacé. Moi si fier d’être toujours fidèle au poste. 
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Jamais manqué une journée, exempté pour l’enterrement de ma 
grand-mère. Burn out, c’est ce qu’a diagnostiqué mon médecin. Il 
me conseille de voir un psy.


Raconter ma vie ? Non merci. Mon cousin Adrien est en analyse 
depuis quinze ans au moins. Une véritable addiction. Sous prétexte 
que ses parents n’ont pas été affectueux durant son enfance. Que 
devrais-je dire des miens ? Pour autant, je ne cherche pas une 
nouvelle maman.


Il disparaît dans sa chambre. Voix off. 
J’aurais dû tout avouer, et cela depuis longtemps. Sans attendre 

ce drame. La jalousie, c’est terrible. Elle doit souffrir atrocement.

M’imaginer la trompant avec une jeune collègue !

J’espère que Déborah n’est pas allée menacer la pauvre Lucie. 

Elle qui n’a d’yeux que pour le nouveau prof d’EPS, un gamin de 
vingt-cinq ans, beau comme un dieu, qui doit faire rêver toutes les 
collégienne.


Il ressort de sa chambre en jupe, et soutien-gorge. Il se met un 
bandeau dans les cheveux pour dégager son visage. 

Je n’ai rien dit de notre séparation. À personne. Pas même fait un 
changement d’adresse. Tant qu’elle ne remplace pas les serrures, je 
peux passer prendre mon courrier à ses heures de travail. Mais ça 
ne pourra pas durer.


Il entre dans la salle d’eau. On le voit commencer à se maquiller. 
Me laissera-t-elle revenir quand elle saura ? J’ai peur du regard 

qu’elle porterait sur moi.
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Et puis, ai-je envie de retourner vivre avec elle ? La solitude me 
fait du bien. Mais jusqu’où ? 


Au cours de nos dix-huit années de vie commune, on a tout de 
même traversé quelques crises. Jeune professeur, j’étais trop 
proche de mes élèves. Elle me reprochait de leur consacrer tout 
mon temps. Je voulais tellement leur faire partager ma passion de la 
littérature. Djian, c’était mon préféré. J’ai incité mes « quatrième » à 
aller voir 37°2 le matin. Je ne disais qu’en découvrant ce genre de 
film, mes petits jeunes auraient envie de lire les œuvres de l’auteur 
dont Beineix s’est inspiré. Qu’avais-je fait là ? Tous les parents me 
sont tombés sur le râble. Pensez donc : j’avais exposé leurs chers 
enfants innocents à de l’érotisme torride ! Ça m’a valu un sérieux 
rappel à l’ordre de l’Inspection et l’incompréhension de ma chère 
Déborah.


- Ne me dis pas, Chérie, que tu soutiens les parents. C’est de la 
passion amoureuse, pas de la pornographie !


- On ne te demande de faire leur éducation sexuelle. Tu es prof de 
français, rien d’autre !


- C’est beau une scène d’amour, ne dis pas le contraire.

- Dans un roman, c’est déjà troublant pour des ados. Alors sur 

grand écran…

- Tu crois peut-être qu’ils m’ont attendu pour découvrir ce genre 

d’images ?

Et caetera.

Après l’affrontement, on ne s’est pas adressé la parole pendant 

trois jours. Et puis ça s’est tassé, chacun jouant l’oubli.
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Entre mes parents, le mutisme pouvait durer des mois. Ils 
continuaient pourtant de manger à la même table et de coucher 
dans le même lit. Et des échanges de petits mots : « N’oublie pas le 
pain.  »  Il fallait bien continuer d’assumer le quotidien. Pourquoi 
restaient-ils ensemble ? Je n’ai jamais su s’ils s’aimaient vraiment.


S’aimer. Un peu-beaucoup-passionnément-à la folie-pas du tout.

Être amoureux. L’amour propre. Faire l’amour…

Dire « Je t’aime » ! Pour attendre un « Je t’aime » en retour ? Être 

aimé, être important pour quelqu’un, exister à ses yeux.

S’aimer aimant. Être aux petits soins pour l’autre afin de se 

valoriser soi. Là, je deviens cynique, ou réaliste, je ne sais plus.

Tomber amoureux. Simple agitation de nos hormones ? Tomber 

amoureux ! Quelle expression ! Choir, s’affaler, dégringoler, dévisser, 
s’effondrer, s’écrouler, s’abattre, trébucher, s’aplatir, mordre la 
poussière, prendre une gamelle. Plusieurs fois j’ai vécu ce genre de 
chute vertigineuse qui vous anéantit. 


À dix-huit ans, j’ai cru ne pas m’en relever et suis devenu plus 
sage. M’être trop approché du gouffre m’a mis du plomb dans la 
cervelle. Maîtriser mes passions, prendre du plaisir mais ne pas 
m’attacher. Et surtout : ne pas me marier.


Avec Déborah, mes règles se sont un peu faussées. Je pouvais 
m’abandonner. Par précaution, on s’était juré de se séparer si le 
désir d’être ensemble faiblissait. Mais quel baromètre mesure 
l’affadissement d’une relation ? La descente peut être progressive. 
Et puis, les habitudes.


Il vient s’asseoir dans un fauteuil pour se faire les ongles. 
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Dans leurs longues périodes de bouderie, mes parents avaient fini 
par se servir de ma soeur pour communiquer.


- Dis à ton père de rentrer la voiture.

- Dis à ta mère de racheter des œufs …

Virginie supportait mal d’être utilisée comme agent de liaison. 

D’autant qu’elle n’avait rien à transmettre puisque les messages 
était exprimés en présence du destinataire. 


Elle s’attardait de plus en plus en sortant du collège, faisait ses 
devoirs chez une copine. 


Au moins, la situation lui offrait l’avantage de ne plus entendre 
ces trucs insupportables quand on est gosse, ces trucs du genre  : 
« Demande à ton père » « Demande à ta mère ». Elle pouvait n’en 
faire qu’à sa tête, trop contente de n’avoir plus à solliciter une 
autorisation. Quand l’un d’eux lui reprochait de rentrer tard ou de 
porter un vêtement trop court, elle jouait sur le silence du deuxième 
pour désamorcer le reproche. Moi, j’observais son manège. J’étais 
trop jeune pour l’imiter et moins audacieux qu’elle, je l’avoue. Je 
l’admirais beaucoup mais la sentir s’éloigner… On était si proches, 
avant.


On habitait une maison ancienne, dans l’agglomération. Dans un 
quartier plutôt tranquille. J’aimais bien. À part ce vieux bougon de 
voisin qui trouvait à redire sur tout : une branche qui dépasse, une 
haie trop haute… Même les émanations de nos grillades agressaient 
son odorat. Mon père avait du mal à se retenir de ne pas aller lui 
mettre son poing sur le nez. Avec ma sœur on rêvait de les voir en 
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venir aux mains. On attendait le spectacle, prêts à faire des paris. 
Mais ce n’est jamais arrivé.


C’était tout de même chouette d’avoir un jardin. Mais ce voisin 
mal embouché était une vraie plaie. Quand j’y étais seul, j’évitais de 
révéler ma présence. Pas même éternuer. Je craignais qu’il 
m’interpelle par-dessus le mur. Dans un charabia incompréhensible, 
en plus. J’en souris aujourd’hui mais c’était ma terreur.


Virginie, elle, faisait comme si elle ne l’entendait pas : « Cause 
toujours, mon bonhomme ».


Si jolie et affirmée. Côté études, ce n’était pas folichon : tout juste 
la moyenne. On ne peut pas briller en tout et ce ne sont pas les 
têtes de classe qui affolent les garçons. Pour ça, elle aurait eu 
20/20.


J’étais bougrement fier de ma sœur, malgré l’effritement de notre 
complicité. Je souffrais de n’avoir plus aucune place. Seul comptait 
son groupe de copines. Je disparaissais à ses yeux. Je devenais 
transparent. Plus encore à l’arrivée des garçons dans sa vie de 
lycéenne. Laura, sa meilleure amie - une petite brune aux grosses 
fesses-, venait souvent à la maison. Elle me regardait à peine. 
J’essayais de saisir leurs conversations. Derrière la porte de sa 
chambre. J’entendais surtout leurs rires. Leurs gloussements, je 
devrais dire.


Il va ranger son vernis à ongles dans la salle d’eau et se parfume. 
Ah, l’odeur de son parfum ! Sur son lit, les yeux fermés, son 

chemisier sur le visage. Des heures entières, les mercredis après-
midi. Et puis je me suis enfermé dans ma chambre, avec quelques 

	 



11



-uns de ses vêtements. Passer une jupe, un crop top… Hum ! Et 
m’imaginer caressée par un homme… J’ai joui si brusquement dans 
ma main qu’il m’a fallu tout nettoyer et utiliser son sèche cheveux. 
Étais-je devenu homo ?


Il s’installe comme un patient dans le cabinet d’un psy. 
Depuis l’adolescence, j’aime me sentir femme. Le jeu est 

vraiment excitant. Seul à la maison, j’enfilais des vêtements de ma 
sœur et je m’activais ainsi durant des heures. Étant mince et d’une 
faible pilosité, je pouvais aisément me créer une image féminine. Un 
haut, une jupe sur un collant, l’illusion était parfaite. Plus tard, j’allais 
mettre des bas dim up mais il me fallait déjà prendre le coup de 
main. Un ongle qui s’accroche et le collant est foutu. Heureusement 
que Virginie en avait un plein tiroir. Je devais pourtant me décider à 
en acheter si je ne voulais pas l’alerter. 


Ils ont partout des caméras de surveillance et ma présence dans 
le rayon de la lingerie féminine devait leur paraître suspecte. Prendre 
des collants au hasard et passer à la caisse le cœur battant mais 
d’un air dégagé. Quel bonheur pour les yeux que ces sous-
vêtements exposés ! Imaginer les chairs intimes sous ces dentelles 
impudiques. C’était d’une autre intensité que les pages de La 
Redoute. J’avais, certes, la vision des soutiens-gorge et des 
culottes sur l’étendoir de la salle de bains. Je regardais sans voir. 
Érotiser ma mère, ou même ma sœur ? le tabou était trop fort. Je 
préférais passer, mine de rien, dans le rayon lingerie rêvant de 
chaparder ces merveilles. 
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Mon premier trophée : un  ensemble bleu électrique que ma 
voisine faisait sécher sur sa terrasse. Et cette question qui me 
hantait de plus en plus : suis-je devenu homo ? « Gay » n’était pas 
encore à la mode, ni LGBT, et moins encore LGBTQI, sans parler de 
ce qu’on y ajoute progressivement. 


Chose étrange : seules les filles me troublaient sexuellement, 
jamais aucun garçon. Et rien n’a changé au cours des années.


Au lycée, je rêvais de Christina. L’inviter à boire un verre ou aller 
au cinéma. Elle sortait beaucoup, toujours en bande. J’ai tenté de 
m’intégrer mais j’existais peu pour elle. Aimable avec tout le monde, 
ses longs cheveux bouclés sans cesse agités. Un parmi les autres. 
J’en étais humilié. Puis il y eut Fanny. Sérieuse et effacée. Fille de 
l’adjudant de gendarmerie. Amoureux d’elle après un slow et 
quelques échanges verbaux. C’était à l’anniversaire d’un ami 
commun qui me dissuadait d’espérer, me notant néanmoins son 
adresse.


Déclarer son amour par jeu peut sans doute être plaisant. Mais 
aucun mot ne traduisait la violence de mes sentiments ni l’espoir 
d’être aimé en retour. J’ai réduit mon message à une demande de 
rencontre, par besoin de lui parler, espérant qu’elle comprendrait.  


- Je te trouve sympa mais…

Blessure. Vertige. Décision d’achever mon anéantissement. 

Discrètement, me sous-alimentant. Ma sœur remarquait un 
changement mais de là à imaginer… Au lycée, l’effondrement de 
mes moyennes et la noirceur de mes dissertations auraient dû les 
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alerter. Je me liquéfiais dans l’indifférence, m’alcoolisant et fumant 
pour accélérer ma déchéance.


J’ai repris connaissance sur un lit d’hôpital. Ma mère semblait 
inquiète.


- Tu nous a fait tellement peur !

Sa peur, c’était déjà du passé : elle avait tant à faire ! Je ne lui en 

veut pas. Comment en vouloir à sa mère ? Si on ouvre cette porte, 
elle ne se referme plus. La garder verrouillée sur mon narcissisme 
apaisant.


Il se relève, subitement joyeux. Disparaît dans sa chambre en 
chantonnant. 

Aujourd’hui, c’est fini. Je renais à la vie. Lequel mettre ? Le 
blanc ? Le bleu ? Le mauve ? Couleurs de printemps, évidemment. 
Et pour les bas, pas trop de fantaisie. Un brin sexy, pas plus. 


Il revient, chemisier enfilé mais pas encore boutonné. Bas et 
souliers élégants en main. Il pose les bas sur un fauteuil et les 
souliers au pieds du même fauteuil. Il boutonnera son chemisier, 
mettra ses bas et ses souliers. 

Ce qui est chouette avec internet c’est qu’on peut échanger de 
façon anonyme. Entre travestis on partage ses choix et ses 
expériences. Mais les sorties dans des boîtes spécialisées, ça ne 
m’a jamais tenté. Ni même se rencontrer. En vivant avec Déborah, je 
ne vois pas comment j’aurais pu participer à une virée «  entre 
filles ». Je n’aurais pas aimé m’exhiber de cette façon. C’est souvent 
de mauvais goût leur façon de s’habiller. Et de se maquiller. Ça 
manque de raffinement. Et ne parlons pas de certaines perruques. 

	 



14



En fait, ça ne m’amuserait pas de passer des nuits à faire la folle. 
J’ai sans doute un esprit trop bourgeois. Je ne supporterais pas non 
plus l’idée que mes poils de barbe repoussent sous mon fond de 
teint. Quelle horreur !


Ce qui me plaît, par contre, c’est de dialoguer anonymement avec 
un homme en me faisant passer pour une femme. Me faire désirer. 
Le sentir s’exciter. C’est vraiment troublant. Mais de là à m’offrir à 
un homme ! Je l’ai tenté une fois. Un rendez-vous dans un motel. Je 
voulais savoir si j’étais bi. Une vraie catastrophe. L’odeur de vieux 
mégots et ses grosses mains sur moi… j’ai paniqué. Aucune envie 
de continuer.


Il va se brosser les cheveux dans la salle d’eau. Se met des 
pendants d’oreille et autres bijoux. Il revient comme une star. 
Lumière violent de studio de télé. Un ou une journaliste apparaît 
comme par magie et s’installe dans l’autre fauteuil. 

Journaliste : 	Asseyez-vous, je vous prie. Dois-je vous appeler 	
	 	      	 Émilien ou Émilie ?


Émilien : 	 Qu’importe. Je suis l’un et l’autre, l’une et l’autre. (Il 	
	 	 	 rit et s’installe avec grâce). Aujourd’hui Émilie, 		
	 	 	 demain Émilien. Selon mon envie ou mon humeur.


Journaliste : 	Eh bien, Emilien/Émilie, merci d’avoir répondu à 	
	 	 	 notre invitation.


Émilien : 	 Je vous en prie. Tous le plaisir est pour moi.

Journaliste : 	On ne parle que de vous aujourd’hui dans les 		

	 	 	 médias et sur les réseaux sociaux. Vous défrayez la 	
	 	 	 chronique, comme il est convenu de dire.
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Émilien : 	 Croyez-le bien : ça n’a jamais été mon but.

Journaliste :	Pourtant, un parfum de scandale accompagne votre 	

	 	 	 démarche, vous ne pouvez pas l’ignorer.

Émilien : 	 J’ai appris à aimer tous les parfums, et celui-ci m’est 

	 	 	 particulièrement agréable (Il rit).

Journaliste : 	Tout de même, nos collèges ne sont-ils pas déjà	

	 	 	 suffisamment perturbés par certaines tenues 	 	
	 	 	 vestimentaires ?


Émilien : 	 Vous faites sans doute allusion aux hidjab, ou aux 	
	 	 	 abaya?


Journaliste : 	Oui, en particulier.

Émilien : 	 Regardez-moi. Voyez-vous, dans ma façon de me 	

	 	 	 vêtir, le moindre signe religieux ? Car c’est bien de 	
	 	 	 cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? La peur devant 	
	 	 	 quelques gamines qui veulent s’affirmer 	 	
	 	 	 musulmanes. Moi, aujourd’hui, ce que j’affirme c’est 	
	 	 	 ma part de féminité. Est-ce qu’une loi me l’interdit ?


Journaliste :	 Tout de même ! N’est-ce pas une forme de 	 	
	 	 	 provocation ? Avez-vous pensé à l’embarras de vos 	
	 	 	 élèves ? Aux réactions de leurs parents ? Et quelle 	
	 	 	 attitude aura votre ministère ? Ils risquent de vous 	
	 	 	 radier. Faire de vous un exemple pour éviter les 	
	 	 	 dérives de ce genre.


Émilien : 	 Si je montrais mon cul, ils auraient quelques raisons 	
	 	 	 de m’interdire d’enseigner. Mais que peuvent-ils 	
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	 	 	 reprocher à ma tenue ? Doit-on radier mes collègues 
	 	 	 femmes qui s’habillent comme des hommes ?


Journaliste :	 Évidemment non !

Émilien (sortant du jeu de l’interview) : Et toc !

Le ou la journalisme disparaît. Changement de lumière. On 

retrouve celle de l’appartement. Il se lève, enfile un manteau 
imperméable élégant, prend son cartable et sort en chantonnant l’air 
de Marguerite dans Faust de Gounod :« Ah je ris de me voir si belle 
en ce miroir… » .  

NOIR
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